Katie Stubblefield néha mosolyog, amikor az arcátültetéséről beszél, olyan humorral, ami sokakat meglep. „Valószínűleg életem leghosszabb álma volt” – mondja, miközben egy csipetnyi könnyedséggel próbálja feldolgozni a beavatkozás komolyságát.
De e kijelentés mögött egy fájdalommal, félelemmel és rendíthetetlen reménnyel teli történet rejlik.
Amikor a hangja még mindig elcsuklott, és a szavai nem voltak elég tiszták, szülei, Robb és Alesia mellette álltak, ahogyan azóta is, hogy végzetes 2014. március 25-én történtek.
Akkoriban Katie mindössze 18 éves volt. Az arcán elszenvedett öngyilkos lövés olyan súlyos volt, hogy szinte senki sem hitte, hogy túléli. Az arca szinte teljesen összetört, testét szövődmények hegei borították. És mégis, a szíve tovább vert.
„Négy lépés előre, két lépés hátra” – így írja le gyakran édesapja, Robb a család hosszú útját. Ez egy utazás volt intenzív osztályokon, műtőkön és végtelen szorongással teli éjszakákon keresztül.
Katie végül a Cleveland Klinika páciense lett, és bekerült a kórtörténetébe. Ott esett át a kórház harmadik és a klinika első teljes arcátültetésén.
Mindössze 21 évesen ő lett az Egyesült Államok legfiatalabb arcátültetésen átesett személye. A beavatkozás monumentális volt. Tizenegy sebészből és tucatnyi szakemberből álló csapat 31 órán át dolgozott.
Szinte az összes alapvető arcszövetét kicserélték: fejbőrét, homlokát, szemhéjait, szemgödreit, orrát, arcát, felső és alsó állkapcsát, fogait, izmait, idegeit; az összes arcbőrét. Arcszöveteinek száz százalékát átültették.
Mintha új életet kapott volna, rétegről rétegre.
És mégsem volt csoda, hogy minden azonnal meggyógyult. A felépülése a mai napig tart. Katie Braille-írást tanul, mivel még nem nyerte vissza a látását.
További műtéteken fog átesni, hogy javítsák állkapcsa és nyelve működését. Minden előrelépés küzdelem, minden apró siker diadal.
Mindennek ellenére a jövőbe tekint. Arról álmodik, hogy egyetemre megy. Talán tanácsadó vagy tanár szeretne lenni. Vágyik a függetlenségre, és arra, hogy egy napon egyszerűen csak végigsétálhasson az utcán anélkül, hogy az emberek megállnának bámulni.
Édesanyja, Alesia, a transzplantációt „egy második esélynek az életre” írja le. Az eljárás előtti etikai felülvizsgálat során Katie figyelemre méltó világossággal kijelentette: „Nem mehetek vissza. Előre kell lépnem.”
Szinte csoda, hogy a golyó csak az agyát súrolta. A mentősök alig hitték el, hogy még él. A Mississippiben kapott kezdeti kezelés után egy memphisi traumaközpontba szállították. Több tucat műtét következett, mindegyik egy csata.
Az orvosok a kezdetektől fogva világossá tették: transzplantáció nélkül a jövője bizonytalan. Öt héttel a sérülés után Katie-t a Cleveland Klinikára szállították.
Ott éveket töltött, rekonstrukciós beavatkozásokon, vizsgálatokon esett át, és szorongva várt egy megfelelő donorra. Szinte minden orvosi tudományág specialistái szerves részévé váltak életének.
Dr. Kathy Coffman pszichiáter támogatásával Katie évekig érzelmileg készült erre a lépésre. 2015-ben aláírta a beleegyező nyilatkozatot.
De további 18 hónapba telt, mire megfelelő donort találtak, amit Katie fiatal kora és alacsony termete bonyolított.
Három évvel Clevelandbe érkezése után megkapta a hívást. A donort azonosították.
A műtét bonyolultabbnak bizonyult a vártnál. A csapat azonban sikeresen átültette a donor összes arcszövetét, a koponya közepétől a nyakig. Csontszerkezeteket használtak a felső és alsó állkapcsának rekonstruálására.
Ma, több mint 17 műtét után, Katie rágni, nyelni, szabadabban lélegezni és érzelmeket kifejezni tud. Egy mosoly. Egy homlokráncolás. Egy gyengéd szemöldökfelvonás. Apró mozdulatok, amelyeket mások magától értetődőnek vesznek, de amelyek számára csodák.
Az orvosok a sikerről beszélnek, amelyet az orvosi innováció, de családja feltétel nélküli szeretete és a donor családjának mérhetetlen nagylelkűsége is lehetővé tett.
Katie maga is talált hálás szavakat, amelyek mélyen megérintették: „Örökké hálás leszek a kapott gondoskodásért és a rendkívüli ajándékért, amit az adományozóm és családja adott nekem. Nincsenek szavaim, hogy kifejezzem.”
Az útja még nem ért véget. További műtétek, terápiák és kihívások várnak rá. De az édesapja halkan, azzal az alázattal és reménnyel, ami csak azoknak ismerős, akik majdnem elvesztették gyermeküket, mondja:
„Még hosszú út áll előttünk. De hálásak vagyunk, hogy él.”
